黄金岁月 (第21/21页)

不成样子。他们把他抛在一边。在更多年后，他的理论得到一遍又一遍的证实，被引用，变成实用的技术，人们看见他曾经看过的风景，他的爱情，他天才的风度，短暂的生命。人们邂逅杰西的美梦，他们看见，在他18岁的夏天，属于每个人的黄金岁月，他曾极短暂地一瞥——

    这世上，又有几人……能一往无前，推开门，窥见神光？

    于是反复无常的人们又把他捡回来，他们为他立雕像，把他最年轻漂亮的时光取出来，让那个阿加雷斯永远走过实验所旁的椴树街道，未来的他将无数次在这条路上沉思，而这个他从未来过；他们把他的尸体放进水晶棺，再用科学手段保持他的完整，把他缩减成一本小册子，游客们往往翻两页，没有耐心读完，跟着队伍，伸长脖子看这个他一眼，然后失望而归——哦，听说阿加雷斯是一个难得一见的美男子。一个令神明为之倾心的人呀。

    我偶尔会在梦里看见阿加雷斯——看见那个年轻快乐的、我从未见过的阿加雷斯，才华横溢，受人喜爱，没有烦恼。我们在校园的白桦林里相遇，他抱着书本，对我抱怨爱人的冷遇，脸上的表情是一种很可爱的苦恼，那时他还不相信有人竟然会不爱他。

    我为他向天空指去，他不会知道，但此刻他看见金色的流云，如同银河环绕，缓缓流淌。如果他能站在宇宙的视角去看，他便会看见一只透明闪耀的怪物，那怪物伸出无数只触手，牢牢包裹住这颗蔚蓝色的星球，它几乎一动不动，只有太阳风吹过时，它微微旋转，身形一下下黯淡仿佛闪烁。

    假如阿加雷斯像我一般熟悉杰西的习性……不，他只会比我更明白，杰西抱着他宝贝的球，睡得很幸福。